まあ、怖いっていうか不思議っていうか、
そういう体験は、俺も成人するまでは何回かあったよ。
その中の一つ、記憶が二番目に古いやつを話す。
これが一番訳わかんないから。
話すかどうか迷ったけどね。
今の学校って七不思議とかってあったりするの？
花子さんとか、目の動くベートーベンとか。
俺が小学校の三年くらいまで通ってた学校にはあったんだけどさ、
七つ知っても呪いがあるとか、そういうのはなかった。
で、耳にする七不思議もありきたりなやつ。
さっきの２つとか、
深夜にランニングしながら爽やかに挨拶する二宮金次郎像とか。
でも、一つだけ異色なやつがあった。
それが、『中庭に転がる見えない骨』ってやつ。
俺が通っていた小学校には中庭があったんだけど、
妙に薄暗くてムシムシするところだった。
その中庭には、木に囲まれた小さな池があるんだけど、
その池の前に人の目では見えない人骨が転がっていて、
それに躓くと、消えてしまうだったか、死んでしまうとかって話だったと思う。
ごめん、この辺記憶が曖昧で。
で、俺はこの不思議を目の前で体験したことになるんだと思う。
俺には物心つくぐらいから仲良くしてて、
小学校も同じになった友達が3人いた。名前は仮にA,M,Kにしとく。
で、仕切り屋っていうか、俺たちのリーダー格だったAが、
「昼休みに中庭に行こう」
って言い出したんだ。
何でも、サッカー友達から
「中庭の池にはザリガニがいる」
って話を聞いたらしく、
釣りに行こうという話だった。
その時には俺も七不思議のことは知っていたんだけど、
そういうのってまだ疎かったっていうか、信じてなかったっていうか。
とにかく二つ返事でついていったんだよ。
昼休みに一人でいるのも嫌だったしね。
MとKもすぐにOKを出した。
Kなんか、
「じゃあ餌に給食残しておかなくちゃな！」
とか言っちゃって、すごい張り切ってた。
そして、昼休み。
Kは自ら率先して餌持ち、
Mが図工室から竹串貰ってきて、
（適当に理由つければもらえた。作りたいものがあるとか）
中庭に向かった。
中庭は、確か基本的に子供だけの立ち入りは禁止で、
先生がついていないとダメだったんだけど、
別に鍵がかかってる訳じゃないからすんなりと入れた。
今思うと、あんだけ中庭を囲むように窓がついてて、
昼休みだから校舎内は賑やかだったのに、
よく誰にも気づかれなかったと思う。
目的の池はすぐに見つけられた。
Mが「先生なしで入るって楽しいな」みたいなことを言ったら、
Aが「先生いたらザリガニなんて釣らせてもらえないだろ」
って返したのは覚えてる。
何を思ったのか、
俺の隣を歩いてたKがいきなり池に向かって走りだした。
いきなりのことで俺も他の二人も反応できなかったけど、
すぐにはしゃいでるんだなって思い直した。
で、そのKが、池の前で躓いたんだ。
本当に、なんにもないところで。
足がもつれたのかと思った。
結構勢い良く走っていたし、
これは池に飛び込むなって思った。
先生にすごく怒られるなーとも。
でも、池にKが飛び込む音はならず、
水しぶきすら上がらなかった。
消えた。
ホントに、なんというか、パッと消えた。
動画とかであるでしょ？
人が写ってる映像と写ってない映像をつなぎあわせて、
人が消えたり現れたりするやつ。
あんな感じ。
本当に、なんの前触れもなく消えた。
俺は焦った。
というより、すごくパニックになってたのを覚えてる。
前を歩いていたAの肩を掴んで、
「Kは？どこ？どこ行ったの？」
みたいなことを言った。
おかしなのはここからだった。
AとMはパニックになってる俺を不思議そうに見つめてから、
顔を見合わせた。
そして、Mが言った。
「K？誰それ」
驚いたというか、呆然としたというか、
とにかく、俺は耳を疑ったよ。
さっきまで一緒にいたヤツのことを、
「誰？」って。そりゃねーだろって。
でも二人は本当に知らない風で、
Aなんか苦笑して、
「え？俺ちゃんの友達？一緒に来るはずだったの？」
とか言ってきた。
俺はもう訳がわからなくなって、中庭から飛び出した。
そこを先生に捕まった。俺たち4人の担任の先生だった。
「こら！そこに勝手に入るなって言ってるだろ」
「先生！Kが！Kがいなくなって！」
「K？」
不思議そうに先生はつぶやいて、中庭に入った。
それから中庭を見回して、
「またお前ら3人か。本当に色々やらかすな」
って笑ってた。
気まずそうに目をそらすAとMを尻目に、
先生はもう一回中庭を見渡して、
「で？そのK君って、どんな顔してるの？」
って言ってきた。
この時の俺のパニックっぷりったらなかったみたいだ。
なんか絶叫しながら廊下を走り去ったらしい。
覚えてないけど。
俺が次に覚えてるのは保健室で、
泣き疲れて落ち込んでるところだった。
休憩時間にAとMが迎えに来て、心配してくれた。
「大丈夫か？」
って。
で、保健室から出た後、俺は妙に頭の中がすっきりしてて、物事を冷静に見れた。
まず、Kがこの学校にいた痕跡は何もなくなってた。
ロッカーに名札もないし、ランドセルもない。
クラスの集合写真も、
Kがいたはずのところは詰められて撮影されていて。
本当にKはいなくなっていた。記憶にないんじゃなくて、
いなくなっていた。
俺は次に、Kのお母さんに聞いてみることにした。
母さんがK,A,Mのお母さんを集めてお茶飲むって言い出して、
都合がよかった。
俺はそれとなく、Kおばさんの前で、
「ねえお母さん、Kおばちゃんの家に、俺くらいの子っていないのー？」
とか言った。
そしたら母さん、
「何いってんの。Kさんの子供は、あの子だけよ」
って言って、
Kおばさんの抱いている赤ちゃんを撫でた。
Kおばさん自身も苦笑して、
「もうちょっと早く欲しかったんだけどねー」
って言った。